Los PDF de nuestra página de historias de recuperación están en inglés, así que hemos incluido las historias a continuación para que pueda leerlas en otros idiomas utilizando la función de traducción de nuestro sitio web.

Índice de contenidos

Ser apto para soñar
Peldaños
La recuperación es posible
La única cosa que funcionó
Cuantificación de la adicción a Internet y a la tecnología
Ventana abierta

Historias

Ser apto para soñar

Antes de entrar en ITAA me sentía como si me hubiera caído de un acantilado, y yacía rota y sola en el fondo. Creía que no había forma de salir del oscuro agujero de la ruptura que sentía. Algo en mí sabía que mi supervivencia dependía de escalar ese acantilado y salir de él, pero por mi propia fuerza de voluntad no creía que pudiera siquiera empezar.

Abrumado y vencido por la vergüenza, escondía los ojos y dejaba caer la cabeza a un lado. Fijaba la mirada en la imagen en movimiento de la pantalla, hipnotizándome, disociándome de mi estado de caída.

Llegué a ITAA la noche después de una borrachera de streaming que duró hasta las 4 AM. Me desperté sintiendo esa ruptura en el fondo del acantilado. Estaba deprimida, ansiosa, frustrada y desesperada por encontrar una solución. No podía despegarme de la pantalla y no podía seguir así. Encontré el sitio web de la ITAA, vi que había una reunión en 10 minutos y me metí.

Aquel día, los rostros de las personas en recuperación empezaron a asomar por el precipicio. Escuché las voces que resonaban con mi experiencia y pedí ayuda. Empezaron a aparecer cuerdas. Personas que se convertirían en familiares bajaron a mi encuentro. Uno me dio un trago profundo de conexión, mientras otro me ayudaba a revisar mis heridas. Otro me sentó y uno más me dijo: "Intenta ponerte de pie".

Temblorosa, pero sobre mis propios pies, fui capaz de mantenerme en pie. Los que están en recuperación me dijeron: "Hay una manera de salir de este lugar en 12 pasos. Sólo tienes que darlos de uno en uno". Me enseñaron las cuerdas y los sistemas de poleas. Me dijeron: "No vas a tener que salir solo. Engánchate a este compañero; es un buen escalador. Saben usar la guía".

Seguía sintiendo un peso que tiraba de mí. Ansiaba el estado disociativo que me proporcionaba la tecnología. Me sentía arrastrado por la gravedad de la salida fácil de emociones difíciles y de una vida ingobernable. Aunque quería hundirme en el hipnotismo de la pantalla, mis ojos tenían la mirada puesta en una solución mucho más poderosa. Ésta era la clave. Di un paso. Subí a un saliente y mientras intentaba elevarme, algo me levantó.

Hasta ahora creía que necesitaba fuerza de voluntad para levantarme, pero esa creencia era una ficción. Tengo Reuniones y Compañerismo. Tengo un programa de recuperación. Tengo los Pasos. Tengo una relación con un Poder Superior de mi propio entendimiento. Tengo un padrino. Tengo personas en todo el mundo a las que puedo llamar a cualquier hora del día. Toda la fuerza de estas palancas y cuerdas hacen por mí lo que nunca podría hacer yo solo.

Todavía tengo pasos por delante, algunos que parecen aterradores y complejos. Sin embargo, en algún momento de este viaje he empezado a experimentar una forma física. Una forma física del corazón y de la mente; una forma física espiritual que me ayuda a escalar. Hay paredes escarpadas, con pocos asideros por delante, pero no puedo caerme muy lejos. Mi cuerda está bien sujeta a la confraternidad.

Yo no soy la persona que empezó este viaje. Mi quebrantamiento al principio me preparó para pedir ayuda. Esa ayuda llegó con creces cuando entré en ITAA y busqué ayuda constantemente. Cooperar con este apoyo me ha puesto en forma. Ahora estoy en condiciones de soñar.

Peldaños

Cuando visualizo mi recuperación, cuando cierro los ojos y permito que aflore su evolución, visualizo un simple gráfico, que revela un ángulo bien reconocible. Partiendo de un eje central y continuando constantemente a 45 grados. Siempre en aumento.

El gráfico revela una serie de intentos de superar los obstáculos. Documenta una serie de soluciones que se han ganado a pulso. Algunas funcionaron durante un tiempo y luego se debilitaron. Otras proporcionan una visión duradera, un bienestar que llegaría a definir mi vida. Sea cual sea la categoría en la que hayan caído, vistas como una secuencia, estas pruebas me han guiado por un camino con propósito. Una formación de pasos con la que puedo contar.

El trauma y la soledad se extendieron por toda mi infancia, creando nudos de confusión y angustia. Era tan joven que no tenía las herramientas necesarias para comunicarme, para afrontar los miedos y el estrés que definían esos años. Los comportamientos compulsivos que siguieron fueron en realidad un intento de hacer las cosas manejables, de sobrevivir a una situación insoportable. Florecieron en una atmósfera de aislamiento, prosperando en lugares oscuros como una fuente de luz mal interpretada.

Cuando era pequeña, desarrollé un miedo abrumador a la oscuridad, y pasaba muchas noches despierta junto a mi hermano inconsciente. Me rodeaba de animales de peluche, creando una camaradería protectora.

Cada noche rotaba a mis compañeros, garantizando que cada uno tuviera su turno a mi lado. Nadie se quedaba fuera. Nadie fue privilegiado. Nadie se quedó con las ganas.

Con el tiempo, me sentí asfixiado por su creciente número. Mi cama se había llenado de gente. No había espacio para mí. Su presencia ya no me servía de consuelo, sino que aumentaba mi malestar. Mi solución funcionó hasta que dejó de funcionar.

Entonces surgió otra solución. Empecé a tocar música a una edad muy temprana. Me reconocieron por mi habilidad. La música siempre ha sido mi forma más cómoda de autoexpresión. Sin embargo, no podía sustituir mi abrumadora necesidad de desarrollar una voz articulada. Ansiaba palabras inequívocas capaces de expresar mi compleja realidad, mi maraña de pensamientos. Palabras que pudieran expresar la adversidad y mi misión de superarla.

A medida que avanzaba en mis estudios musicales, también se hizo evidente que el criterio imperante era la perfección, lo que desencadenó un enfoque compulsivo en cuanto a mi práctica. Por mucho que ensayara, nunca parecía suficiente. Dejó de funcionar como solución, ya no proporcionaba consuelo.

Al principio de la adolescencia, mis comportamientos compulsivos encontraron un enfoque alternativo. Me sentía cada vez más aprensivo, temeroso del futuro, de convertirme en adulto. Sentía que no tenía ninguna guía, ninguna influencia positiva que iluminara mi camino. Me encontré prefiriendo el mundo tal y como lo conocía, en lugar de aventurarme en un territorio inexplorado sin un mapa. Desarrollé un trastorno alimentario en un intento de detener mi desarrollo físico, de escapar de lo que parecía inevitable.

En aquella época, no se solía hablar de mi trastorno alimentario en particular. Pensaba que era mi solución personal a mi situación específica. Una forma de vivir al margen de las normas. Reclamar cierto control, aunque fabricado, sobre lo que seguía siendo ingobernable.

Tardé más de diez años en reconocer que mi enfermedad era un problema. Para darme cuenta de que otros habían encontrado la misma solución distorsionada.

Por una serie de encuentros fortuitos, descubrí una hermandad para los trastornos alimentarios. Encontré una comunidad que compartía mis preocupaciones. Me sentí transformada en lo más mínimo, mi camino se aligeró. Empecé a despojarme de la responsabilidad de tomar todo en mis manos, comprendiendo que no todo era mío para arreglarlo. Al compartir en las reuniones, inicié mi viaje para recuperar mi voz.

Llegué a reconocer un poder superior, el primero en una evolución de poderes superiores. Reconociendo que la aceptación incondicional de mi poder superior es un derecho de nacimiento, no un privilegio.

Hice una crónica de mi transformación, imaginándome en un viaje heroico. Viajando a través de las dificultades con la esperanza de un futuro mejor. Un protagonista dentro de una tradición épica. Mi recuperación se reflejó en mis escritos de aquella época, que adoptaron la forma de una alegoría. Un relato en particular retrataba mi búsqueda, El hombre olvidadizo.

Había una vez un hombre con muy mala memoria.

Un día, fue al médico y le dijo: "Doctor, a estas alturas he vivido muchos años y sin embargo parece que nunca aprendo de mis errores. Me encuentro con el mismo problema sin recordar los remedios anteriores".

El médico le dijo que comprara un simple cuaderno y volviera a la semana siguiente.

A la semana siguiente, el olvidadizo volvió con su nuevo cuaderno. El médico le sugirió que escribiera con detalle sus experiencias cotidianas y que volviera a la semana siguiente. El olvidadizo aceptó y la sesión terminó. Lo que no le dijo al médico es que no sabía escribir o, a decir verdad, que lo había olvidado.

Todo comenzó a finales de la primavera, cuando el olvidadizo hombre se encontró en medio de un momento extrañamente hermoso. Las flores florecían y los burros pastaban en la alta hierba que se mecía. El aire le llenaba por completo. No podía decir dónde terminaban sus dedos y dónde empezaba la tarde.

Temiendo perder su recién adquirida ligereza en favor de sus más oscuros temores, sacó desesperadamente su cuaderno. Arrancó una página en blanco, la sostuvo por encima de su cabeza en el cielo que dominaba el valle, y luego la dobló rápidamente hasta hacerla lo suficientemente pequeña para que cupiera en su bolsillo. Cuando volvió a casa, colocó la hoja doblada en una caja de zapatos debajo de su cama. Esa noche, se sintió más seguro mientras dormía.

Unos días después, su madre le llamó por teléfono. Se había olvidado del cumpleaños de su abuela y era el único que faltaba a la fiesta. El olvidadizo envió inmediatamente a su abuela ochenta y cinco rosas amarillas. "¡Cuántas veces me han enviado estas flores y me sigo olvidando!", gritó, cubriéndose la cara con las manos.

Sin pensarlo, arrancó otra página de su cuaderno y la expuso cuidadosamente al aire oscuro y cerrado de su pequeña habitación, la dobló, primero en mitades, luego en cuartos y después en octavos, la colocó en la caja de zapatos y se quedó dormido. Por la mañana, le dolía ligeramente la cabeza, pero había olvidado la caja debajo de la cama.

El olvidadizo siguió acumulando sucesos de su vida, tanto alegres como descorazonados, almacenándolos todos bajo su cama sin darse cuenta de que se había convertido en una especie de coleccionista. Finalmente, un día, cuando más lo necesitaba, se dio cuenta.

Era un día corto de mediados de febrero. El sol ya había empezado a ponerse cuando el olvidadizo hombre se encontró en una parte de la ciudad hasta entonces desconocida para él. Intentó seguir las señales de las calles, pero éstas aparecían escritas en una lengua extranjera con letras indescifrables, lo que le llevaba en círculos, cada vez más profundo en la confusión. Las calles se deslizaban como serpientes bajo la ligera lluvia. Había olvidado su paraguas.

Horas más tarde, tras interminables pruebas y tribulaciones, llegó a casa. Al abrir la puerta de su apartamento de una sola habitación, todo le pareció nuevo. Vio las cosas como si nunca las hubiera visto: el delicado estampado de flores de su cortina descolorida, el diseño dorado del marco de la foto, la curva del grifo mientras mantenía la última gota de agua en suspensión sin aliento, y la caja de cartón gris bajo su pequeña cama sin hacer.

Al sacar la caja polvorienta, la encontró llena de hojas de papel dobladas. Y entonces, recordó.

Desplegó las páginas amarillentas y colgó cada una en el tendedero que cruzaba su habitación. Lentamente, con seguridad, empezaron a aparecer imágenes: un burro rebuznando al viento, ochenta y cinco rosas amarillas, un paraguas a cuadros, pero con la misma lentitud con la que se revelaba cada recuerdo, éste huía lentamente, corriendo por el papel y goteando, en vivos colores, sobre el suelo.

Una vez más, las páginas colgaban en blanco, pero un lago brillante permanecía, hermoso y azul, en el centro de su habitación. Todas las mañanas, el hombre se complacía en vadear sus aguas, y a menudo se paraba tranquilamente en su centro.

Finalmente, tras muchas reuniones y llamadas de divulgación, tras mucha meditación y reflexión, encontré la abstinencia. O ella me encontró a mí. Cuando menos lo esperaba, todavía en lo más profundo de mis luchas, mi compulsión se levantó.

Aprendí que mi trastorno alimentario no era una solución personal a mi situación específica, sino una adicción que amenazaba mi vida. Aunque mi conciencia se expandió, nunca intenté trabajar metódicamente los pasos. Continué trabajando fuera de la caja. Temía las reglas o los procedimientos establecidos. Como resultado, ciertos elementos clave que desencadenaron mi adicción quedaron sin tratar.

Poco después de encontrar la abstinencia, cosas hermosas comenzaron a llenar mi vida. Conocí a mi actual pareja y formamos una familia. Nos mudamos a otro país, a un pueblo remoto sin programas de doce pasos, o al menos, ninguno que me pareciera suficientemente anónimo. Me centré en mi práctica de Qigong y de meditación sentada, tanto en ejercicios inmóviles como en movimiento. Leí literatura de los doce pasos, pero también me centré en la literatura sugerida por mi profesor de meditación, encontrando muchas conexiones entre mi práctica de meditación y mi recuperación en evolución.

Entre los ejercicios de Qigong que practiqué, lo que surgió como inestimable fueron las meditaciones de pie y a pie.

Las meditaciones a pie incorporan el caminar hacia delante y hacia atrás con diversos movimientos de brazos y patrones de respiración consciente. La intención es presenciar la quietud en medio del movimiento.

Las meditaciones de pie asumen posturas específicas, también con patrones de respiración consciente. La intención es observar el movimiento en la quietud.

En mi práctica de meditación sentada, lo más revelador ha sido la sensación de hacerme amigo de mí mismo. Al observar el movimiento de mis pensamientos, iniciando una conciencia familiar de mis narrativas internas, empecé a desarrollar una auto-apreciación más firme y tolerante al experimentar las variadas luchas de mi vida, en medio de la experiencia impredecible y ordinaria.

Esta toma de conciencia acabó disminuyendo mi parloteo interior y creando más espacio. Pude incorporar técnicas de meditación a lo largo del día. Tejiendo a través de encuentros y desencuentros. Encontrar la quietud dentro de las actividades que definían mi vida. Reconocer gradualmente los patrones habituales de reacción y acción.

La meditación resultó ser un proceso transformador, que sembró las semillas de un profundo sentido de lealtad y confianza en uno mismo. Pude empezar a deconstruir mis narrativas destructivas y observar lo que antes me cegaba. Empezar a soltar el miedo subyacente.

Mi creciente familia dispersó aún más mi comportamiento compulsivo, me arraigó en el presente por las innegables necesidades del momento.

Enseñé a mis hijos desde la primaria hasta la secundaria. Fue un ejercicio de perseverancia. De paciencia. Un ejercicio de reconocimiento de lo que funciona, hasta que deja de funcionar. Deja de ser productivo. Cuando una solución es pertinente para un niño, pero se queda corta al abordar las necesidades de otro.

Una vez más, este proceso fue ayudado por las herramientas que había recogido en la recuperación. Capas de lecciones. La capacidad de ir más despacio y escuchar una voz que me guía más allá de la mía. Un proceso facilitado por un profundo sentido de aprecio y confianza mutua.

Internet entró en mi vida cuando tenía casi cuarenta años. Fue una bendición, ya que me liberó de un creciente distanciamiento de amigos y familiares. De mi ciudad, de mi país.

Al principio mi uso estaba limitado por el mal servicio y los costosos planes por hora. Se definió principalmente por los correos electrónicos a mis padres enfermos, ya que mi madre había caído enferma y el pronóstico no era favorable. Me permitió enmendar mi ausencia. Hacer sentir mi presencia, sin importar la distancia física.

Con el paso del tiempo, mi uso siguió siendo limitado. No fue hasta que mi hijo solicitó la entrada en la universidad cuando vi que mi uso de la tecnología se intensificaba. Los formularios de solicitud y de ayuda financiera eran interminables. Mi misión de encontrar el "ajuste perfecto" ocupaba mi día.

Sin embargo, no consideraría mi uso de la tecnología como compulsivo hasta que mis hijos se fueron al colegio, a otro país, a circunstancias imprevistas.

Empecé a comprobar mis mensajes día y noche por si me necesitaban. Para asegurarme de que estaban a salvo. Me pasaba el día leyendo y escuchando las noticias. Esto era por dos razones principales, para conectarme a una visión más amplia del mundo, un mundo donde mis hijos se habían establecido, y para llenar el silencio desconocido de mi hogar. Para hacerme compañía.

Después de leer las noticias diarias de varias fuentes, escuchaba mientras trabajaba. Escuchaba mientras cocinaba. Escuchaba mientras limpiaba. Escuchaba mientras dormía. Hasta que no hubo espacio para mí.

En los últimos años, mientras las noticias evolucionaban precariamente, los conflictos abrumaban los titulares, los principios básicos de mi vida se veían amenazados, buscaba la verdad en Internet como si fuera un oráculo, como si pudiera proporcionarme ese eslabón perdido en el que todo estaría bien. Decodificando las noticias como si se tratara de un mensaje personal. Como si se tratara de una salida largamente esperada. Como si fuera una solución concreta para un misterio existencial e indefinido.

Simplemente resultó ser una distracción. No había una resolución sencilla para mi búsqueda. Lo que buscaba se me escapaba.

Toqué fondo cuando las noticias se volvieron cada vez más intensas. Alcanzó su propio e innegable clímax. Me sentí pegado a esas fuentes y vocabulario, locutores que había llegado a conocer, y que imaginé, me conocían. Buscaba constantemente en Internet una posible respuesta, una solución para la confusión del estado de las cosas hasta que perdí la vista.

Empecé a ver doble, verticalmente. No podía caminar. Tenía problemas para comer si no cerraba los ojos. Entré en pánico, pensando que tenía una condición genética incurable, una condición que corre en mi familia.

Finalmente, un curandero tradicional me dio buenos consejos. Tratamientos alternativos. Ejercicios para los ojos. Al hacer los ejercicios, me di cuenta de lo limitado que se había vuelto mi rango de movimiento. Mis ojos estaban limitados a distancias cortas, limitados a la visión frontal más que a la periférica.

Era incongruente que estuviera constantemente centrado en los acontecimientos del mundo, excluyendo a los que me rodeaban o a mi realidad actual, pero mi visión se limitaba a los rangos más inmediatos, un confinamiento autoimpuesto, una restricción impuesta por mi adicción a la tecnología.

Aunque no padecía la enfermedad genética que temía, sí tenía una enfermedad que debía atender. Reconocí que estaba experimentando, tras el uso innecesario y compulsivo de la tecnología, la misma ligera náusea que había experimentado con mi anterior adicción. Era una señal de necesidad. Me obligaba a recordar. A recuperar las herramientas de siempre.

Sabía que mi vida era ingobernable. Sabía lo que tenía que hacer pero requería algo de investigación. Algunos pasos en falso iniciales antes de encontrar las salas de la ITAA.

Hay dos grandes diferencias en mi recuperación esta vez.

Trabajo los pasos diariamente.
Aprendí a rezar.

Al principio, lo hice de forma sencilla. Asistir a 90 reuniones en 90 días. Escuchar y compartir.

Después de los 90 días iniciales, asistí a un taller de pasos y, poco después, a otro. El trabajo de los pasos fue extremadamente difícil para mí. Se trataba menos de la abstinencia y más de la recuperación profunda. Rastrear lo que me llevó a mis adicciones y ver sus repercusiones en mis acciones cotidianas o en mi falta de acción.

Volví a examinar la noción de enmienda. Abordarla con creatividad y compasión. Crear espacios seguros para escenificar los reencuentros. Cuando un encuentro no era concebible de forma segura, imaginé situaciones similares, situaciones futuras, y cómo podía elegir jugar con ellas de forma benévola. Buscando un terreno fértil en el que pudiera empezar de nuevo sin arriesgarme a causar más daño a los demás o a mí misma. También empecé a trabajar con formas de reparar a los que ya no están con nosotros.

Después de un corto tiempo en el programa, mi compulsión a usar mi línea de fondo: escuchar, leer o ver las noticias se levantó.

Mi percepción de mi poder superior también ha evolucionado. Ahora veo un equipo de poderes superiores muy parecido a los diversos miembros de las salas de la ITAA. Cada uno con una habilidad notable, un don dedicado y único. Si tan sólo lo recordara. Si tan sólo encontrara la humildad para pedir ayuda.

Aunque mi práctica de la meditación había madurado, me di cuenta de que nunca había ganado confianza en la oración. Necesitaba centrarme en la oración con un enfoque que reflejara mi espiritualidad en evolución. Dirigiéndome a una fuente de sabiduría más amable y empática.

Escribí mis propias oraciones sencillas, para aquellos días en los que se me escapan las palabras espontáneas. La siguiente oración es una de las que utilizo a menudo:

Que pueda recorrer un camino de paz.
Que los pensamientos compulsivos desaparezcan de mi mente
Como la niebla del agua quieta.
Que me conecte con mi entorno
Con los que me rodean.

Que nuestra familia experimente el bienestar
Sea lo que sea lo que elijamos hacer
Dondequiera que elijamos estar
Con quienquiera que elijamos estar.
Que nuestro amor soporte la distancia. Un malentendido.

Que nuestros jardines sigan prosperando.
Nuestros cuerpos siguen prosperando.
Que nuestro sufrimiento
Ser transparente en su enseñanza
Reconocer su sabiduría
Con valor y serenidad.

A veces todavía necesito que me lo recuerden.

Creo altares en lugares estratégicos, altares sin afiliación religiosa. Simplemente objetos simbólicos que pretenden mantenerme presente. Mantenerme conectado a la tierra.

Tengo un altar donde medito. En mi escritorio, acompañando a mi ordenador, donde escribo. En la mesa de mi cocina. En mi estudio de música. En mi jardín. Junto a mi cama.

Están arreglados con recuerdos de los viajes de mis hijos. Un jarrón. Una flor de mi pareja. Fotografías seleccionadas. Velas e incienso. Una taza de té caliente.

Me recuerdan lo que es importante. Lo que no lo es.
Me recuerdan que debo asentarme en la sabiduría
profundizar en la aceptación
reconocer lo que se necesita
conjurar la humildad para pedir ayuda
de los amigos, de la familia, del compañerismo
mis poderes superiores.

Me recuerdan que no estoy solo
aunque todavía tenga miedo a la oscuridad.
Soy parte de algo inconmensurable
sin límites
más allá de
lo que me impide.

La recuperación es posible

Al igual que con muchos otros adictos a Internet, mi adicción comenzó temprano en la vida. Me fascinaron las primeras pantallas a las que estuve expuesto. En mi infancia, definitivamente tuve fases de obsesión con ciertos medios (incluidos los libros), pero la guía bastante estricta de mis padres evitó que se volviera demasiado problemático. Cuando obtuve mi primera computadora en mi adolescencia y tuve la libertad de usarla durante muchas horas sin que nadie se diera cuenta, mi uso comenzó a aumentar. No tenía amigos con los que me sintiera cercano, estaba siendo intimidado en la escuela, no me llevaba bien con mis padres y realmente no sentía que tuviera pasatiempos importantes. Internet fue el único lugar donde me sentí libre y relajado. Pasé más tiempo consumiendo contenido en línea hasta que, literalmente, consideré ver videos en una plataforma determinada como mi pasatiempo. A través de un intercambio de estudiantes y dos años de estudio intensivo para mis exámenes finales, mi adicción pasó a un segundo plano en mi vida por un tiempo. Períodos como este, en los que podía acortar el uso de Internet para un bien mayor en mi vida, me hicieron preguntarme si realmente era adicto.

Después de terminar el bachillerato con notas impecables, caí en un agujero negro. Me mudé a otra ciudad para ir a la universidad y esperaba que todo fuera mejor allí. Pero tenía demasiado tiempo libre y libertad y no podía manejarlo. Técnicamente era un adulto, pero las tareas que quería cumplir eran demasiado grandes para mí. En mi juventud, había aprendido pocas habilidades para la vida porque estaba acostumbrado a huir de mis problemas.

Entonces, volví a huir. Después de unos meses de intentar alcanzar metas sociales y académicas en la universidad y fracasar, caí más profundamente en la depresión. Inconscientemente me di por vencido conmigo mismo y en su lugar llené el agujero de la frustración, la ira y el vacío con Internet. Ya nadie podía decirme que estaba consumiendo demasiado o que era hora de dormir, así que me quedé despierto noches enteras viendo contenido en línea. Adquirí el hábito de saltarme la mitad de mis clases universitarias porque no sentía la motivación de ir, o me quedé dormido porque había estado despierto durante muchas horas la noche anterior. La falta de sueño se convirtió en mi nuevo estado predeterminado. Ya no intenté hacer amigos en la vida real o participar realmente en actividades. Había encontrado mis comunidades en línea que sentía que satisfacían mi necesidad de socializar y divertirme mejor que cualquier contacto en la vida real.

Principalmente, vi videos publicados en una plataforma en particular y leí textos en foros. Desarrollé una especie de perfeccionismo torcido con mi uso. Dediqué una gran cantidad de tiempo a crear y reorganizar listas de observación y muros de imágenes en línea porque pensé que "algún día" los leería / vería todos y estaré seguro de mi completo conocimiento. A menudo también me gustaba consumir contenido de personas que hacen cosas que me gustaría hacer en la vida real, y me asombrarían mucho. La parte más dolorosa fue ver a estas personas hacer cosas increíbles con su tiempo mientras yo pasaba todo el tiempo observándolas. Quería desesperadamente poder hacer estas cosas increíbles también, pero sentía que no podía. Tenía miedo de fallar, así que recurrí a consumir información sobre la actividad, diciéndome a medias que lo estaba haciendo “en preparación” para cuando realmente haría todas estas cosas algún día.

Sin embargo, esta recopilación de información motivada fue la parte más positiva de mi adicción. También paso mucho tiempo viendo cosas que ni siquiera me interesan solo para ver cosas. Siempre estaba buscando el próximo medio interesante para dar un puntapié a mis emociones, pero a medida que me estaba entumeciendo la gran cantidad que ya había consumido, esto se estaba volviendo más difícil. Perdí la concentración para ver algo más largo que un video corto. Lo veía con el propósito de mirar, a menudo abandonando videos a la mitad o jugando juegos mientras miraba porque un video solo ya no lo hacía.

Todo esto me hundió más profundamente en mi depresión. Yo también había desarrollado una ligera ansiedad social y todo me parecía una tarea extremadamente difícil. Mi "problema" a lo largo de todo mi uso fue que mi vida nunca se volvió tan mala como para parecer realmente ingobernable desde el exterior. Seguí el rumbo de mis cursos universitarios, aunque con notas mediocres, ocasionalmente tomé trabajos de corta duración y mantuve algunas “amistades” sueltas sin estar nunca cerca de mis “amigos”. Cuando la gente me invitaba a pasar el rato, tenía momentos sociales felices sin Internet. A veces me las arreglaba para obligarme a hacer actividades como hobby. Todo esto me hizo pensar que mi vida no era tan mala después de todo, y nadie se preocupó por mi forma de vida. Seguí adelante con eso.

No tenía un fondo específico sobre mi uso de Internet que pueda recordar, pero recuerdo un día festivo en el que me sentí absolutamente mal todo el tiempo. Tomé la decisión de dejar de rendirme por el estado de depresión que sentía entonces. De vuelta en mi ciudad universitaria, me esforcé por estar siempre ocupada, haciendo pasantías y trabajos para no tener nunca demasiado tiempo libre en mis manos, lo cual pensé que era mi problema. Para ser más productivo, también instalé un bloqueador en mi PC y comencé a bloquear páginas en línea durante un número creciente de horas al día.

A medida que pasaba más tiempo fuera de la PC, mi vida mejoraba mucho y sentía menos ganas de dedicarle tiempo. En ese momento usaba Internet libremente durante media hora al día y mis actividades de tiempo libre ya habían mejorado enormemente; Estaba saliendo más, haciendo mi hobby y nunca dejé de sorprenderme de cuánto tiempo hay en un día en el que no lo paso frente a la pantalla. Como estaba activo en foros en línea sobre pasar menos tiempo en línea, encontré el enlace a un grupo local de ITAA por coincidencia. Fui allí, sin saber realmente de qué se trataba. Comencé a asistir aunque ni siquiera me sentía como un adicto a Internet, solo alguien que quiere ser más productivo al perder menos tiempo en línea. Durante unos meses, solo fui a reuniones, compartí un poco y todavía usaba Internet para entretenerme 30 minutos al día.

Después de un tiempo, me reuní con una compañera y ella me contó su historia de cómo se abstuvo por completo. Aunque todavía no me sentía como un adicto a Internet, decidí volverme completamente abstinente el día después de nuestra reunión. Anoté todas las páginas y actividades en línea que me estaban activando (mis líneas de fondo) y me abstuve de ellas. Solo había eliminado esa última media hora al día de Internet gratis, pero el cambio aún era notable. Sentí más emociones con más intensidad porque las había adormecido previamente con el uso de Internet. Mientras mantuve mi abstinencia, mi vida mejoró más. No hubo ningún cambio mágico en un día, sino pequeñas mejoras lentas.

Pasó un año. Después de unos 10 meses, comencé a tener dudas sobre el programa y mi abstinencia. No me sentí adicto y consumí algo de entretenimiento en línea para demostrar que no lo soy. Aunque no me metí en un atracón, pude sentir el cambio mental. Consumir cosas en Internet me pone nervioso, como si mi cuerpo no estuviera en sintonía con el mundo exterior. Me pongo agitado y distraído, trato de realizar múltiples tareas y fallo, como siempre. Lo detuve de nuevo y cambié a un modelo más estricto de abstinencia.

Internet no me hará perder mi trabajo ni arriesgar mi vida, pero puedo sentir que es malo para mí mentalmente. Lo uso para adormecer mis sentimientos, intensificar mis sentimientos, evitar el contacto con otros seres humanos o conmigo mismo, o hacer frente a mis miedos y mis dudas. Nunca me dio ninguna solución. Es más difícil pedir ayuda a la gente en la vida real, abordar un problema de frente, trabajar en lugar de consumir, pero vale la pena. Me siento equilibrado. Puedo sentir mis sentimientos, que resulta que no están ahí para hacerme sufrir, sino para guiarme en cómo vivir mi vida. Siento dolor y luego sé que hay algo que necesito cambiar. Soy más activo, hago mis aficiones y me involucro socialmente. Me concentro en lo que realmente necesito en el momento en que quiero conectarme. Lo más importante es que me siento más vivo, presente, en mi cuerpo y en el mundo cuando no estoy pegado a una pantalla.

Mi uso de Internet todavía no es perfecto. Cambié a los CD y noto la lucha de encontrar música analógica. Sigo comprando online porque a menudo es muy eficaz y todavía no he encontrado una forma mejor. Cambié a un teléfono plegable por un tiempo, pero me molestó la incomodidad y ahora estoy usando mi teléfono inteligente nuevamente. Pero soy consciente de todo el uso que hago de los medios y trato de cuestionarme cada vez que enciendo una pantalla. ¿Realmente necesito buscar esto? ¿Qué es lo que realmente necesito ahora, emocionalmente? Y de esta manera, sé que descubriré los ladrillos que todavía están sueltos en mi abstinencia.

Internet me hizo daño. Siento que solo estoy ahora, casi un año de abstinencia y un año y medio casi de abstinencia, notando el verdadero alcance de los efectos negativos que mi uso tuvo en mí. Toda la información, opiniones, ideas, sugerencias y estilos de vida que leo en línea todavía afectan mi forma de pensar. Sigo preguntándome cómo debería comportarme de acuerdo con lo que algunas personas dijeron en línea en lugar de confiar en mi voz interior que no se ha escuchado durante tanto tiempo. A veces todavía tengo problemas para concentrarme en textos o videos largos. Mi sexualidad está distorsionada por mi consumo de pornografía y los ideales que estableció en mi mente. A veces no puedo diferenciar si realmente quiero hacer algo o solo creo que quiero hacerlo porque una vez lo vi en línea. Estas cosas tardarán mucho en curarse, tal vez incluso más que el tiempo que pasé en línea. Pero ahora vivo en la vida real. Y es mejor aquí.

Al final de una reunión de la ITAA, siempre tenemos un momento de silencio para el usuario adicto de Internet y la tecnología que todavía está sufriendo. A veces pienso en mí mismo cuando era más joven y necesitaba fuerzas para salir de mi adicción, y otras veces pienso en otros miembros, posiblemente como tú, que están leyendo esto. No te conozco, pero si estás sufriendo por el uso de Internet y la tecnología, oro por ti para que puedas salir de las garras retorcidas de Internet como lo hice yo. Te lo prometo, valdrá la pena.

La única cosa que funcionó

Mis padres tenían un alto nivel educativo y, en la década de 1980, éramos una de las pocas familias del vecindario que tenía televisión y computadoras en casa. Recuerdo que los fines de semana veía el programa de dibujos animados para niños de cuatro horas por la mañana. También me fascinaron las computadoras. Cuando era niño, era un verdadero nerd de las computadoras, escribiendo códigos de juegos de revistas de computadoras, depurando los programas y luego jugando juegos de computadora. Las computadoras también me dieron un estatus y una forma de conectarme con los niños del vecindario, ya que podía invitarlos a jugar en nuestra computadora que no tenían.

Cuando tenía 12 años, mis padres se divorciaron y me mudé con mi madre y mi hermana a una nueva ciudad. Allí no pude conectarme con mis compañeros y me aislé cada vez más. Fue entonces cuando la televisión y los juegos de computadora se volvieron cada vez más importantes para llenar la soledad. En algún momento, cuando tenía unos 15 años, mis padres me regalaron un televisor y una computadora en mi habitación. A partir de entonces me aislé por completo en mi habitación, pasando mi tiempo libre viendo deportes y noticias en la televisión y jugando juegos de computadora. Esa fue también la primera vez que quise disminuir mi uso de la televisión y la computadora, pero descubrí que no podía dejar de mirar y jugar. De alguna manera estaba pegado a esas máquinas. Obviamente mi tarea se resintió y, a veces, reprobaba los exámenes por eso, pero en general obtuve buenas calificaciones en la escuela secundaria.

En la universidad, la vida mejoró. Finalmente conseguí una vida social activa. Durante los primeros tres años no tuve una computadora en casa. Tenía mi televisor en casa y recuerdo una fuerte compulsión por ver la película porno transmitida semanalmente, así como los eventos deportivos anuales, pero por lo demás, mi compulsión fue bastante contenida. Sin embargo, estaba bastante obsesionado con la tecnología. Todavía me identifiqué como el nerd tecnológico y me aseguré de ser el pionero tecnológico. Por ejemplo, fui el primero entre mis amigos en comprar un teléfono celular (estamos hablando de finales de los 90 aquí).

Mi compulsión realmente despegó cuando compré mi propia computadora con internet en casa. En particular, la pornografía en Internet se volvió muy adictiva para mí, y esto es lo que realmente me llevó a la autodestrucción. Fue entonces cuando comencé a considerarme un adicto y cuando realmente traté de controlar mi adicción a la pornografía en Internet. Comenzó eliminando archivos y suscripciones a servicios de noticias después de actuar para levantar la barrera para comenzar de nuevo. No funcionó. De manera similar, traté de ocultarme el módem desconectando todos los cables, volviendo a colocar el módem en su caja y guardándolo en el armario. No funcionó. Mi cerebro aún sabía dónde estaba el módem. (Mirando hacia atrás ahora, es increíble que pensara que estas cosas funcionan).

Me enamoré y entablé una relación romántica. No detuvo la adicción. Simplemente mantuve mi problema de pornografía en Internet completamente en secreto y seguí actuando a sus espaldas. Después de tres años le revelé mi problema con la pornografía en Internet. En ese momento ella fue muy solidaria y cariñosa, lo que me dio la esperanza de superar mi problema. También fui a un terapeuta sexual por mi problema. No funcionó. Después de un tiempo, comencé a actuar en la pornografía en Internet, manteniéndolo en secreto de mi novia, hasta que ella descubrió, me sentí obligado a confesar, y tomé nuevas resoluciones para detener esta vez de verdad. Hasta la próxima ola de actuaciones secretas, descubrimientos, promesas, etc., etc. ad infinitum.

Probé cosas nuevas: una computadora portátil nueva y limpia. Seguro que no voy a contaminar una máquina tan virgen, eso me salvará. No fue así. Luego probé los controles para padres. Bloqueé ciertos sitios web, sitios con determinadas palabras clave y el acceso por la tarde y la noche. Guardé la contraseña en un lugar diferente. Eso fue muy inconveniente. Recuerdo que en algún momento estaba trabajando en la computadora con un colega y necesitábamos mirar algo en la intranet. Sin embargo, ese control parental estaba bloqueando el sitio web, por lo que apareció esta estúpida advertencia de control parental. Tuve que explicarle a mi colega que ahora no podía acceder al sitio. Por supuesto, todas estas cosas del control de los padres eran mi propio plan, y lo mantuve completamente en secreto del resto del mundo. Me sentí muy avergonzado y avergonzado por eso. Además, a veces necesitaba hacer una excepción y buscaba la contraseña, en momentos que decidí, por supuesto. La consecuencia fue que seguí recayendo con los atracones de Internet, porque en algún momento comencé a recordar la contraseña de memoria. También logré encontrar formas de evitar el filtro de Internet. Con todo, no funcionó y solo creó estrés. Hoy en día, veo estos filtros de Internet de control de padres como una forma más de controlar mi adicción, otra forma de hacerlo a mi manera. Ahora en recuperación, ya no uso controles para padres ni filtros de Internet. Me siento mucho más seguro y relajado sin ellos.

Aquí debo mencionar que mis intentos de controlar Internet no solo estaban relacionados con dejar de ver pornografía. En el trabajo, no veía pornografía en mi computadora, pero aún miraba muchos blogs, videos e historias de noticias. A menudo pasaba más horas de trabajo navegando en Internet que en el trabajo real.

Al final, después de diez años de adicción a Internet y a la pornografía, mi vida se vino abajo. Tenía tendencias suicidas, mi relación era una pesadilla e incluso me puse en contacto con la policía. Me di cuenta de que me dirigía hacia una de las tres C: las instalaciones correccionales, la clínica psiquiátrica o el cementerio.

Afortunadamente, a través de una línea de ayuda entré en doce pasos para la recuperación de la adicción al sexo y me entregué por completo. Dejé mi trabajo y me mudé con mi mamá solo para concentrarme completamente en la recuperación. En mis primeros dos años de recuperación no tenía mi propia computadora. El primer semestre a veces usaba la computadora de mi mamá, que tenía la contraseña, y también usaba las computadoras de la biblioteca pública. Creo que este período me ayudó enormemente a retirarme de mi adicción a la pornografía.

Después de medio año, volví a encontrar un trabajo y me mudé a mi propio lugar, todavía sin computadora ni internet en casa. Pero ahora también podría usar Internet en el trabajo. Al principio, esto funcionó bien e intenté usar Internet en el trabajo con fines laborales, pero poco a poco pasé más y más tiempo también para fines no relacionados con el trabajo. Y a veces tuve atracones en el trabajo, en los que dejé de trabajar y comencé a navegar en Internet durante el resto de la jornada laboral.

Hablé de esto con mi patrocinador y me sugirió que volviera a llevarme una computadora e Internet a casa. Yo lo hice. Eso dio miedo al principio, pero funcionó bastante bien. Más importante aún, mis ansias de ver pornografía en mi computadora habían desaparecido. Todavía lo considero uno de los milagros de la recuperación. Agradezco a mi patrocinador que insistió en que no use filtros de Internet ni aplicaciones de control de tiempo en mi computadora. Dios es mi filtro de Internet y mi control de tiempo, y si quiero que mi uso de Internet sea manejable, tendré que depender de mi Poder Superior en lugar de los filtros de Internet o los controles de los padres. Habiendo dicho eso, mientras me recuperaba de la adicción al sexo, mi uso de Internet seguía siendo inmanejable a veces, cayendo en atracones de Internet en casa o en el trabajo. Después de haber trabajado primero en otros defectos de carácter, este asunto de Internet se volvió más obstinado de resolver solo con los pasos seis y siete.

Con él, mi deseo de parar aumentó. Sentí que mi recuperación era falsa. Tuve atracones de Internet hasta bien entrada la noche, simplemente incapaz de detenerme. Era exactamente lo mismo que antes de entrar en la recuperación de doce pasos, la única diferencia era que no había pornografía involucrada. Mi patrocinador sugirió que buscara un programa de doce pasos para la adicción a Internet. Hice eso, y finalmente un compañero me habló de ITAA.

Sin embargo, no quería ir a ITAA. No tenía ninguna confianza en que ir a ITAA me ayudaría. Finalmente, otro atracón de Internet en diciembre de 2018 me convenció de llamar a mi primera reunión de la ITAA.

¿Te ayudó? Puedes apostar que lo hizo.

Me sorprendió mucho, pero resultó que realmente necesitaba la ITAA; necesitaba admitir que soy un adicto a Internet y la tecnología llamando y diciéndoselo en voz alta a otros adictos comprensivos a Internet y a la tecnología. Y necesitaba escuchar las voces, el sufrimiento y las historias de recuperación exitosa de otros adictos a Internet y la tecnología. Sí, soy adicto a Internet y a la tecnología. No puedo controlarlo y mi vida es ingobernable. Necesito un Poder Superior para administrar mi vida, y los becarios de ITAA para mantenerse alejados de los atracones de Internet.

Y el milagro es que desde que me uní a ITAA no he tenido un atracón severo de Internet (aunque he cruzado brevemente mis resultados varias veces). Siento que mi recuperación y mi vida han alcanzado un nuevo nivel. Estoy muy agradecido por eso.

Cuantificación de la adicción a Internet y a la tecnología

Como demostración de las consecuencias potencialmente devastadoras de la adicción a Internet y la tecnología, así es como un miembro cuantificó la pérdida resultante de su adicción. Independientemente de nuestras experiencias pasadas, hemos descubierto que el ejercicio de cuantificar las consecuencias de nuestra adicción es esclarecedor y poderoso.

Lo que me han costado 25 años de adicción a Internet:

25 años viviendo en dormitorios y apartamentos extremadamente desordenados.
20 años de lesiones crónicas y problemas de salud.
19 años desde mi última relación seria.
17 años desde mi última amistad cercana con la que pasé mucho tiempo en persona.
11 años desde la última vez que tuve más de una cita con la misma persona.
10 años desde que pude manejar una carga de trabajo completa en un empleo remunerado o en la escuela.
7 años desde la última vez que tuve una cita.
6 años desde mi último empleo remunerado.
5 años desde mi última fecha cancelada.
5 años desde mi último intento de tener una vida social.
2 años viviendo / viajando al extranjero con muy poco tiempo dedicado a hacer turismo.
Más de un año de retraso para ingresar a la escuela de posgrado en dos ocasiones diferentes.
Aproximadamente un año de tiempo total de subempleo en el trabajo que podría haber pasado aprendiendo nuevas habilidades pero no lo hice.
2 escuelas de posgrado que no encajaban bien conmigo, en parte por miedo a tomar clases en línea.
2 escuelas de posgrado de las que abandoné.
10 clases abandonadas o reprobadas.
Calificaciones finales de B, C o F en mis últimas clases en una escuela como resultado directo de los atracones de Internet que tuvieron grandes repercusiones en mi futuro.
Nunca entregué un trabajo de investigación por el que un profesor me dio crédito.
Perdiendo mi oportunidad de tener hijos.
Relaciones arruinadas con compañeros de cuarto.
Diabetes temprana que se agravó porque solo comía cosas que se podían comer con una mano mientras estaba frente a la computadora.
Múltiples movimientos en mal estado.
Estar 8 meses atrasado en un programa de capacitación laboral que se supone que solo tomará 6 meses.
No terminar un programa de capacitación laboral diferente que solo requería 32 horas de trabajo y que tenía 5 semanas para hacer mientras estaba desempleado.
Desviarme de un plan que cuando tenía alrededor de los 30 me habría retirado cómodamente a finales de los 40.
Y aproximadamente un costo de un millón de dólares.

Ventana abierta

Cuando tenía cinco años, el único televisor de nuestra casa estaba en el dormitorio de mi madre, al final de la escalera. Mientras lo veía, me acercaba cada vez más para que la pantalla ocupara progresivamente más y más de mi campo de visión. A veces, apoyaba la cara contra el cristal y dejaba que los colores me inundaran los ojos mientras giraba lentamente la frente hacia delante y hacia atrás para sentir el pinchazo de la estática en la piel y saborear la electricidad acre en los dientes. En esos momentos sentía una profunda e hipnótica sensación de calma, y mi pecho se llenaba de un adormecimiento agradablemente frío.

No podía saberlo entonces, pero esta sensación se convertiría en uno de los rasgos definitorios de mi vida. Se convirtió en mi mayor compañera y fuente de refugio, hasta que se entretejió tan fuertemente en mi ser que casi me mata.

La visión de las pantallas me llenaba de una alegría secreta que parecía que sólo yo podía reconocer, como si estuvieran más allá y fuera del mundo: un atisbo de magia. Internet llegó cuando tenía diez años, y pronto esperaba a que todos los demás se durmieran para poder bajar a jugar y ver vídeos en el ordenador familiar hasta la madrugada. Al volver a la cama justo antes del amanecer, me quejaba de un terrible dolor de estómago cuando mi madre venía a despertarme, y me perdí tantos días de clase que casi tuve que repetir el séptimo curso.

A medida que crecía, era cada vez más frecuente que todo el día desapareciera en la pantalla, con pausas ocasionales llenas de pánico para estudiar. Me las arreglaba para sobrevivir a las clases preparándolas en el último momento, consolándome con la idea de que estaba por encima de la escuela. En algunos momentos de turbia autoconciencia, me preguntaba por qué, si sentía que estaba por encima de los estudios, elegía gastar mi tiempo extra no en actividades más satisfactorias, sino en un sinfín de vídeos y juegos sin sentido. Alejé estos pensamientos.

Fueron años de soledad y melancolía. Me sentía como si estuviera a un lado de una ventana y la vida estuviera al otro: visible, pero fuera de mi alcance. Pensar que se suponía que eran algunos de los años más importantes de mi vida me llenaba de gran tristeza. Mis días pasaban en los momentos que transcurrían entre las miradas al reloj de la parte superior derecha de mi pantalla.

Tuve la suerte de que me admitieran en la universidad que más me gustaba para estudiar lo que más me apasionaba, donde pronto me vi consumiendo con más seriedad que nunca. En los días previos a mi primera ronda de exámenes finales, caí en una tremenda borrachera en la que no dormí durante tres noches consecutivas. Me presenté con cuatro horas de retraso y delirando a mi presentación final, y luego me sentí indignado cuando mi profesor casi me suspendió. ¿Qué importaba que llegara tarde? Había hecho una presentación espectacular en esas últimas cuatro horas. El problema, pensé, era que mi profesor me tenía manía.

Desgraciadamente, era yo la que se la tenía jurada. A lo largo de los años siguientes, empecé a seguir un patrón casi de reloj de caer en intensos atracones de un día de duración en los peores momentos posibles. Justo antes de los plazos importantes, las reuniones sociales y los viajes, me decía a mí mismo que podría relajar mis nervios con un breve descanso de diez minutos en línea. Los diez minutos se convertían en treinta, que a su vez se convertían en una hora, luego en dos horas, luego en cuatro, y luego en toda la noche. Me envolvía en un embriagador torbellino de juegos, vídeos, programas de televisión, películas, redes sociales, pornografía, investigación en línea, compras, memes, foros, podcasts, artículos de salud, noticias y todo lo que podía conseguir. Cuando el poder de una actividad empezaba a disminuir, cambiaba a otra para seguir adelante. Me decía a mí mismo que dejaría de hacerlo después del siguiente vídeo, el siguiente artículo, el siguiente juego, pero, por supuesto, para entonces se había presentado un nuevo conjunto de posibilidades, por lo que era razonable alargarlo un poco más. Cuando el cielo se volvió gris y los pájaros empezaron a cantar, me desmayé sobre el portátil, demasiado cansado para mover las manos o mantener los ojos abiertos, entrando y saliendo de la conciencia mientras los últimos movimientos y sonidos se reproducían en mi pantalla.

Unas horas más tarde, me despertaba con una potente mezcla de luz solar dura y vergüenza insoportable. Mi mente estaba nublada y mis emociones estaban muertas. Sabía que tenía que hacerlo mejor hoy, y había mucho que hacer. Pero después de un largo periodo de estar tumbada en la miseria paralizada, pensaba que tal vez ver un solo vídeo me ayudaría a despertarme. Así comenzaba otro diluvio interminable, hasta que alguna cita inminente disparaba mi autodesprecio y mi miedo hasta un punto de ruptura y lograba sacarme de mi estupor con una oleada de amenazas violentas, exigiendo que nunca, jamás, volviera a hacer esto. A veces conseguía pasar varias semanas sin sucumbir. Con la misma frecuencia, volvía a caer en el mismo oscuro olvido a los pocos días.

Cada vez que empezaba a consumir, sentía como si me envolviera en una gran manta. Experimentaba una sensación indescriptible de comodidad y seguridad, como si fuera un niño en brazos de su madre. Lo que más deseaba era desaparecer, hacerme invisible, que el tiempo se detuviera. Durante unas horas o días, el mundo se quedaba quieto y mi cuerpo se adormecía, y yo era capaz de sentir la paz.

Pero mi paz nunca duraba mucho, y una creciente corriente de dolor se ensanchaba en mi interior. Me estaba volviendo más capaz y maduro en todas las demás áreas de mi vida, pero en este ámbito estaba perdiendo progresivamente todo el control. ¿Por qué no podía dejar de ver vídeos online sin sentido? Ya no podía explicar mi comportamiento alegando que estaba por encima de la escuela; estaba estudiando lo que más me apasionaba. Mi autosabotaje se había convertido en un verdadero misterio sin sentido. Me sentí increíblemente avergonzada de que, a pesar de mis esfuerzos por lo contrario, mi vida estaba desapareciendo en el vacío que llevaba en el bolsillo.

Me las arreglé para mantener mi problema bien escondido y reunir suficiente trabajo para lograr una distinción académica, y un verano me concedieron una beca para realizar un proyecto independiente en una ciudad importante, una oportunidad increíble con la que había soñado desde que era joven. Sin embargo, al cabo de varias semanas de verano me encontré en una situación desconcertante. Estaba sentada en el duro suelo de madera de un pequeño apartamento sin más muebles que un colchón, una única sábana mal ajustada y un aire acondicionado usado que no había llegado a instalar, a pesar de la agobiante ola de calor. A mi alrededor había finas bolsas de plástico de supermercado llenas de envases vacíos de helado y de comida basura. Estaba sentada contra la pared que compartía con un vecino que se había ofrecido a dejarme usar su internet hasta que instalara mi propio servicio, y mi cuerpo estaba dolorido porque había estado sentada allí continuamente durante las últimas diez horas. Encorvado sobre mi teléfono, estaba viendo cientos y cientos de vídeos que no me parecían ni remotamente interesantes o agradables. A primera hora de la mañana, vencido por el dolor físico y el agotamiento mental, me supliqué a mí mismo en mi cabeza: "Por favor, para. Por favor, detente ahora. Sólo detente". En contra de mi voluntad, mis manos se movían con vida propia para hacer clic en el siguiente vídeo mientras yo miraba impotente, sintiéndome prisionera detrás de mis ojos. Durante seis minutos y medio más me olvidaba de que no quería estar haciendo esto. Luego, otra oleada de agotamiento y dolor me golpeaba y trataba de convencerme de que parara, una y otra vez hasta que finalmente me desmayaba. Sin profesores ni padres, sin tareas ni plazos, los días se extendían siniestramente ante mí, prolongando esta truculenta escena sin límite, día tras día, semana tras semana. Me sentí profundamente asustado. Tenía una oportunidad con la que había soñado la mayor parte de mi vida, y la estaba tirando por la borda de la manera más inútil y humillante que hubiera podido imaginar. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué estaba ocurriendo esto?

Me pregunté si esto era algo parecido a lo que experimentaban los alcohólicos cuando tomaban un trago de alcohol, y el pensamiento me llenó de un tenue sentimiento de esperanza: había oído hablar de Alcohólicos Anónimos, y estaba seguro de que debía haber unas cuantas personas en mi ciudad que se creían adictas a Internet. Decidí buscar una reunión y obligarme a ir a una. Pero cuando busqué en Internet, no sólo no encontré nada en mi ciudad, sino que tampoco encontré nada en mi país, ni en ningún lugar del mundo. En ese momento me sentí indescriptiblemente desesperada, confundida y sola.

El verano se alargó y, en los últimos días antes de volver a la escuela, me esforcé por reunir algo que pudiera mostrar por los meses pasados. Mi trabajo recibió elogios, pero fue una victoria vacía. A pesar de mi fachada externa, me atormentaba la idea de que estaba desperdiciando mi vida y no estaba a la altura de mi potencial.

Volví a la universidad y los años siguientes continuaron de forma similar, con dolorosos y agotadores atracones secretos que salpicaban mis semanas. Probé bloqueadores, libros de autoayuda, ejercicio, suplementos, autoconversión positiva, autoconversión negativa, terapia, meditación y cualquier otra estrategia que se me ocurriera para poner fin a mis comportamientos. Nada funcionó. Cuando me gradué, me concedieron otra beca que me permitió trabajar de forma independiente durante tres meses, durante los cuales no hice más que recorrer obsesivamente las redes sociales y leer las noticias. Cuando se me acabó el dinero de la beca, conseguí un excelente trabajo del que me despidieron rápidamente tras presentarme al trabajo con seis horas de retraso, después de haberme quedado hasta el amanecer la noche anterior viendo la televisión. Una relación se vino abajo porque no fui capaz de dedicar suficiente tiempo o intimidad a mi pareja. Las siguientes relaciones se desmoronaron de la misma manera. Mi cuenta bancaria se convirtió en una puerta giratoria y empecé a dormir en mi coche porque no podía pagar el alquiler. Entre todo esto, mi consumo se volvió aún más desordenado y excesivo. Mis fantasías empezaron a oscilar entre las visiones de abandonar todas las ambiciones para vivir el resto de mi vida jugando y viendo la televisión, y las ilustraciones mentales de formas crueles y horripilantes en las que podría quitarme la vida. Ya casi no disfrutaba consumiendo. Empecé a apretar las puntas de los cuchillos contra mi pecho para calmar mi ansiedad y salía a los puentes en mitad de la noche para ponerme al borde.

En un momento de desesperación después de un atracón especialmente malo, volví a intentar buscar algún tipo de grupo de apoyo para mi problema. Esta vez tropecé milagrosamente con una hermandad de Doce Pasos para la adicción al juego con reuniones telefónicas diarias. Hacía años que había empezado a buscar un grupo así, y por fin había encontrado una respuesta.

Pero después de examinar el sitio web, decidí que no era para mí. Fue útil leer sobre algunas de las herramientas que utilizaban, pero ya había pasado casi una semana desde que dejé de tener atracones, y esta vez iba en serio a dejarlos. Mi último atracón había sido increíblemente doloroso y había decidido firmemente que debía dejarlo a toda costa. Estaba segura de que ya había terminado.

Varios meses después, la mañana de mi cumpleaños, me desmayé tras 70 horas de juego continuo. Había viajado a mi ciudad natal durante unos días para revisar las posesiones de mi infancia antes de que mi madre vendiera nuestra casa, y había hecho planes para celebrar mi cumpleaños con el resto de mi familia mientras estaba en la ciudad. Cuando me desperté de mi desmayo, me había perdido mi propia fiesta de cumpleaños y me quedaba menos de una hora antes de tener que irme al aeropuerto. Mi teléfono estaba lleno de llamadas perdidas y mi habitación con montones de cosas desordenadas. Un peso insoportable de vergüenza y pánico se apoderó de mí. Después de quedarme sentada durante algún tiempo en una parálisis aturdida, empecé a revisar mi habitación con un frenesí enloquecido, tirando mis posesiones de toda la vida a la basura con poco más que una mirada superficial. En los últimos minutos antes de tener que irme, me arrodillé en el suelo de la habitación en la que había crecido e intenté despedirme. Quería llorar o sentir gratitud por el hogar de mi infancia, pero no sentía nada. Tras varios minutos infructuosos, me senté en mi escritorio, cerré los ojos y me prometí a mí mismo que si volvía a jugar a otro videojuego me suicidaría.

La noche siguiente me presenté a mi primera reunión de la asociación de jugadores. Me equivoqué de hora y me presenté justo cuando la reunión estaba terminando, y estaba tan nerviosa que susurraba. Dos miembros se ofrecieron amablemente a quedarse y hablar conmigo, y yo les expliqué tímidamente, en generalidades abstractas, que estaba jugando demasiado. Tras escucharme con compasión, compartieron sus propias historias, me animaron a seguir viniendo y me sugirieron que asistiera a una reunión diaria. Escuché sus sugerencias. Compartir de forma honesta y vulnerable con un grupo de desconocidos de todo tipo se sintió incómodo, desordenado e incómodo. También se hablaba mucho de un Poder Superior, lo que me inquietaba. Pero después de años de secretismo, escuchar a otras personas compartir experiencias que reflejaban las mías fue como beber agua en el desierto, y la amabilidad, la sinceridad y la buena voluntad de todos me hicieron volver.

A diferencia de todo lo demás que había intentado durante tantos años, estas reuniones resultaron ser lo único que funcionó. No he vuelto a jugar un solo partido desde mi primera reunión. La abstinencia no se produjo porque me amenazara a mí mismo; lo había hecho de una forma u otra toda mi vida. Llegó porque por fin pude empezar a hablar honestamente con personas que me entendían y que, a la luz de su comprensión, me ofrecían amor incondicional.

Si bien la abstinencia de los juegos fue un comienzo vital, el resto de mis comportamientos en línea continuaron sin disminuir, y varias semanas después de mi incipiente sobriedad me encontré acomodándome en largas sesiones de ver videos de otras personas jugando. Vi que me dirigía hacia los problemas si seguía por ese camino. Conecté con otros dos miembros que también buscaban abordar su uso problemático de Internet y la tecnología, y en junio de 2017 celebramos la primera reunión de Adictos a Internet y la Tecnología Anónimos. Acordamos un horario de reunión semanal y me sentí esperanzado de que la misma libertad que se me había concedido con respecto a los juegos pronto se extendería a todos mis otros comportamientos problemáticos de Internet y la tecnología.

El proceso no fue tan sencillo como me hubiera gustado, por no decir otra cosa. Durante mis primeros cinco meses en ITAA, recaí constantemente. Mi sobriedad se sentía como una tenue cornisa en la ladera de una montaña helada. Empezaba a comprobar mi cuenta bancaria y 16 horas después me encontraba en medio de otra terrible recaída preguntándome cómo había sucedido.

Pero no me rendí; decidí que haría todo lo posible por encontrar la recuperación. Empecé una segunda reunión semanal, comencé a llamar a otros miembros con regularidad, leí literatura de otras asociaciones de los Doce Pasos y empecé a llevar un registro de todo el uso de Internet y de la tecnología. Fue un noble derroche de dedicación. Luego, a finales de noviembre de ese año, decidí ver una película una noche y caí en otra terrible borrachera de tres días.

Afortunadamente, ésta iba a ser mi última borrachera seria. Al parecer, había hecho el suficiente trabajo de pies que las profundidades de este fondo particular fueron suficientes para impulsarme a mi primer período de sobriedad sostenida. Durante los primeros meses de mi nueva libertad, sufrí un síndrome de abstinencia. Me sentía aturdido, enfadado, apático y entumecido. Me dolían las manos cada vez que intentaba manipular objetos y sentía las piernas como sacos de arena mojada cada vez que intentaba caminar. Dormía demasiado o no podía dormir en absoluto. Interminables tramos de insoportable aburrimiento se veían interrumpidos por dolorosos extremos de euforia y depresión, así como por intensos impulsos de recurrir a mi adicción. Me dispuse a liberarme de todas las expectativas de lo que debía hacer o ser y a anteponer mi recuperación a todo lo demás. Cuando no podía reunir fuerzas para afrontar el día, me permitía tumbarme en la cama y llorar. Cuando experimentaba subidas emocionales, me protegía de la tentación de dejar de ir a las reuniones. Con el tiempo, el síndrome de abstinencia pasó y dejé de sentir las constantes ganas de consumir. Mantuve la cabeza baja y seguí intentando avanzar en mi trabajo de recuperación.

Durante un largo periodo, fue importante cambiar mi smartphone por un teléfono de bolsillo y eliminar la conexión a Internet de mi casa para poder conectarme sólo cuando estuviera en público. Borré todas mis cuentas de redes sociales y dejé de leer las noticias, que nunca habían ayudado a ninguna de las personas sobre las que había estado leyendo. Empecé a tratar los comportamientos tecnológicos arriesgados y desencadenantes como cosas que había que evitar a toda costa. Ayudé a iniciar más reuniones. Y, quizás lo más importante de todo, comencé a desarrollar una relación con un Poder Superior.

Finalmente entendí que los Pasos se refieren a un Poder Superior de mi propio entendimiento. Aunque las palabras estaban ahí, en mi corazón seguía pensando que esta frase se refería a un Poder Superior de la comprensión de otra persona. Me inventé un hombre de paja en mi cabeza de lo que era ese Poder Superior y decidí que no quería tener nada que ver con él. Mis compañeros nunca dijeron una palabra para desanimarme; al contrario, me escucharon con curiosidad, compasión y aceptación. Con el tiempo me di cuenta de que sólo luchaba contra mí misma. Tuve que aceptar el simple hecho de que hay un inmenso universo de cosas que están fundamentalmente más allá de mi control y comprensión. Poco a poco empecé a dejar de controlar el mundo, confiando en que las cosas siguieran su curso natural y escuchando con la mente abierta las experiencias de los demás. Hoy, mis prácticas espirituales son la piedra angular de todo mi programa de recuperación: Rezo y medito todas las mañanas y noches, y practico una rendición y una confianza constantes en algo más grande que yo, que no comprendo del todo.

Durante los dos años siguientes tuve un puñado de deslices. Cada vez que tenía un desliz, me sentaba y escribía sobre lo que había pasado, por qué y dónde había empezado, y qué cambios tenía que hacer en mi programa de recuperación para seguir adelante. Luego llamé a otros miembros y hablé con ellos sobre el tema, poniendo en práctica sus sugerencias. Mi último desliz fue a finales de 2019, y por la gracia de mi Poder Superior, he tenido una sobriedad continua desde el 1 de enero de 2020. Este último resbalón iba a ser la base de tres nuevos pilares importantes en mi recuperación.

En primer lugar, tuve que admitir totalmente mi impotencia. Casi todos los deslices que había tenido se produjeron cuando intenté tomarme un descanso del programa. Después de haber experimentado largos y sólidos períodos de sobriedad sin ningún impulso de consumo, me preguntaba secretamente si podría ser capaz de retirarme del programa y volver a vivir mi vida sin el compromiso adicional de las reuniones, las llamadas y el servicio. A lo largo de todos mis experimentos durante esos dos años, recibí una y otra vez la respuesta a mi pregunta: Nunca pude estar más de dos semanas fuera del programa antes de recaer. Mi última recaída me hizo comprender esta verdad. Al igual que los cientos de miles de veteranos de AA que llevan décadas de sobriedad y siguen acudiendo a las reuniones todos los días, tuve que admitir profundamente que yo soy un adicto, que no hay cura para la adicción y que necesitaré ITAA para el resto de mi vida. No soy la excepción a la regla, y si lo soy, ya no quiero seguir intentando averiguarlo.

El segundo pilar importante que establecí en mi recuperación fue conseguir un padrino y empezar a trabajar los Pasos. Anteriormente había visto los Pasos como un recurso opcional y adicional al que podía recurrir cuando quisiera. Otros me habían pedido que los apadrinara debido a mis propios comienzos de sobriedad, pero yo ni siquiera tenía un padrino. De nuevo tuve que desechar la idea de que yo podía ser la excepción a la regla. Encontré un padrino experimentado y bajo su dirección comencé a trabajar los Pasos utilizando el Libro Grande de Alcohólicos Anónimos. Después de haber visto inicialmente el núcleo de nuestro programa con desconfianza, resentimiento, inquietud y desinterés, estoy muy agradecida de haber llegado a un punto en mi recuperación en el que estuve dispuesta a trabajar los Pasos; es difícil describir lo transformadores y profundos que han sido para mí. Me proporcionaron un contenedor seguro a través del cual pude trabajar una gran cantidad de dolor y sufrimiento que había estado cargando a lo largo de mi vida por el abuso sexual en la infancia, la dinámica familiar disfuncional y una serie de relaciones tóxicas. Comprendí mi odio a mí misma bajo una nueva luz y pude dejarlo ir suavemente, junto con mi deseo de quitarme la vida. Mi trabajo en terapia ha sido esencial para este proceso, y he necesitado confiar en profesionales capacitados para ayudarme con mi curación. También necesitaba la franqueza, la humildad y la vulnerabilidad que me proporcionaban los Pasos. Han sido fundamentales para mi abstinencia sostenida a largo plazo.

El tercer pilar era un nuevo enfoque de la sobriedad. En algunos momentos de mi recuperación, había navegado por una red bizantina de líneas superiores, intermedias e inferiores que se cruzaban en cien direcciones, con planes de acción, registros de tiempo y sujetalibros equilibrados precariamente en la parte superior. Aunque estas herramientas son muy útiles para mi recuperación, después de mi último resbalón adopté una actitud mucho más sencilla: Sólo utilizo la tecnología cuando es necesario. Intento que el uso sea mínimo y tenga un propósito, y generalmente evito usarlo para entretenerme, por curiosidad o para adormecer mis emociones. Si me encuentro desviado de este principio, llamo a mi padrino y hablo de ello. Este sencillo enfoque me ha colocado lejos de los peñascos rocosos de la recaída y en las amplias y onduladas llanuras de la serenidad. Había temido que éste fuera el camino más difícil, pero lo contrario ha resultado ser cierto en abundancia. Hoy satisfago mis necesidades de placer, relajación, curiosidad y conexión de forma no compulsiva y fuera de línea. En el proceso, mi vida se ha enriquecido inimaginablemente.

Hacía mucho tiempo que no pensaba: "No estoy a la altura de mi potencial". Hoy me siento plenamente vivo. He recuperado y ampliado mi capacidad para dedicar mi tiempo a ambiciones significativas que se alinean con mis valores. He desarrollado relaciones ricas y satisfactorias en las que soy capaz de estar presente y ser vulnerable. La precariedad de mi carrera y de mis finanzas ha desaparecido. Soy capaz de cuidar mi cuerpo con un descanso adecuado, una dieta saludable, buena higiene y ejercicio regular. Tengo acceso a mis emociones y puedo sentir la felicidad, la gratitud y la paz sin reprimirlas ni compartimentarlas. También puedo sentir la tristeza, el miedo y la ira. Utilizo mis dispositivos de forma responsable cuando es necesario, y después soy capaz de parar. Ya no necesito esconderme o mentir, y puedo mantener los compromisos que me propongo conmigo mismo y con los demás. No me consume el miedo, el orgullo o la vergüenza como antes. En cambio, me encuentro actuando con serenidad y claridad.

Hace poco, estaba en el mar durante una ligera lluvia. El aire estaba quieto y suave, y la luz gris se filtraba desde el cielo. El sabor del agua salada y del agua dulce se mezclaba en mi lengua, y el aire fresco me llenaba el pecho. Me quedé quieto durante mucho tiempo, de pie en el agua, en el abrazo de un mundo amplio y tranquilo que siempre había estado aquí. Había estado esperando al otro lado de una ventana que una vez me había separado de la vida.